后一页
前一页
回目录
回首页
1956年:必由之路




“我从没有见过别的国家,可以这样自由呼吸……”
   ——摘自50年代在中国流行的苏联歌曲《我从没有见过别的国家……》

  到1956年初,对城市工商业的社会主义改造和农业的合作化运动已全面进入了高潮。

  “跑步进入社会主义!”这是工人、手工业者、店员(那时还没有第三产业一说) 、战土和资本家们发自内心的喜悦呼喊。1月15日,并非是一个国家节日,但天安门广场却比过节还要热闹。到处是飘扬的红旗,到处是欢乐的人群。人们聚在伟大首都的中心地带,一起高歌星舞,同心欢庆着社会主义改造的辉煌胜利。

  这是典型的中国式的庆祝方式,高跷、跑驴、小车会、腰鼓在广场上表演得无比起劲。到处是感人的场面:62岁的老大妈杨菠氏,是个小脚女人,牙也掉了,眼神也不济了,可是她却穿着最好的衣裳来参加庆祝,老人家年轻时也曾赶过许多庙会,见识过许多热闹场面,可是她一生中经历过的所有庙会的总和加起来,也赶不上天安门庆祝盛况的一半啊! 她自豪地牵起衣襟, 对着人们说:“瞅见我这身儿(新皮袄)了吧,都是毛主席给的!”——忽然间,拥挤的人们腾出一条道,浓妆艳抹、喜气洋洋的歌剧队踩着鼓点走过来了,演员们唱的是根据李季长诗改编的民族小歌剧《王贵与李香香》:

    三里铺开了丰收花,王贵和李香香结婚啦。

  人群“噢……噢……”地喝起彩来,这是中国民众对爱人当众亲热的典型反应,透着纯朴的幽默和戏谑。今天的歌剧表演,演员格外的与以往不同,饰王贵的男子是北京益昌帆布工厂的经理王先生,而扮演李香香的年轻女性也是一位资本家的太大。这两位男女主角舒展着歌喉:

    老狗你不要逞成风,
    大风要吹灭你这盏破油灯!
    我王贵死了不要紧,
    千万个穷汉后面跟!

  没有人怀疑他们真诚的喜悦, 没有人怀疑他们在17000位北京工商业资本家中的代表性。他们真心地感谢着毛主席教导他们认清了前途,使他们在伟大的社会主义时代掌握了自己的命运。在20万人的欢呼声中,实业界代表登上天安门,向毛主席呈上大红的喜报。“毛主席万岁”的呼声响彻云宵。

  人群中,“改造企业,改造个人”的标语格外醒目,资本家们庆祝着公私合营的伟大胜利,也庆祝着崭新人生的开始:从此以后,他们也是自食其力的新中国劳动者了。好几位资本家在微薰的幸福中联手写下了这样的诗句:

    兴高采烈跳龙门,
    一心要做劳动人。
    向前奔走齐协力,
    共产主义万岁春!

  欢庆活动一直持续到深夜,王府井大街灯火辉煌,鞭炮声不断,而天安门上空也升起了礼花。柳亚子的诗句:“火树银花不夜天”,后来被上海的电影工作者采用为一部表现公私合营伟大改造的电影名字——《不夜天》,确实,“火树银花不夜天”正是这一太平盛景的写照。

          ※   ※   ※   ※   ※

  一周后,中国最大的工商业城市上海也开始了更大规模的庆典。春雨潇潇的上海市,约50万人在南京路,淮海路和北四川路载歌载舞,庆祝社会主义时代的开始。也许是这座“东方巴黎”艺术趣味与北京有所不同的缘故,除了解放区传统的秧歌舞外,引人注目的还有漂亮的彩车,装扮成园艺师和工程师的少男少女,歌咏队中,“我从未见过别的国家,可以这样自由呼吸……”的旋律格外响亮。这是一首本年度最流行的苏联电影插曲,抒发了一个美国黑人艺术家在红场上的喜悦和自豪的心情。上海人在庆祝这一伟大的国家改造时,也忘不了以他们的精明来阐释公私合营与家业兴旺的必然联系——静安区篮球馆外正在演出有关“老三代”和“新三代”的活报剧。“老三代”自然是一个悲凉凄惨的场面:拿着算盘的祖父、提着鸟笼的儿子,挽着讨饭篮的孙子苦着脸,在戏台子上踉踉跄跄,走向一条没有希望的败家之路,他们狼狈不堪的模样逗得观众哈哈大笑;而扬眉吐气的“新三代”则象征着新生工商业者的光辉未来:祖父读着《社会发展史》,认识到剥削制度的可恶和社会主义制度的必然性,在彷徨中看到了光明;儿子捧着《公私合营申请书》,毅然向社会主义道路大踏步前进;而穿少先队员制服、扎红领巾的孙辈们拿着书包和和平鸽蹦蹦跳跳,他们自然是世界的希望、新中国未来的建设者。

  在上海人民广场的盛大仪式上,副市长许建国向全市人民祝贺。他兴奋的情绪溢于言表:“从今天开始,我国资本主义最集中的城市,开始进入社会主义社会了!这一伟大胜利是我们全上海人民的胜利,也是全国人民的胜利……”大会宣读了给毛主席、党中央的致电后,会场立即欢腾了起来。广场上挥舞着无数的旗帜,形成了五彩缤纷的浪滔。鞭炮的青烟,在人群的上空结起一片云雾。在硝烟的香气中,许多平时不苟言笑、举止沉稳的资本家,穿着西装革履,破天荒地扭起了秧歌。他们的家属也穿着漂亮的衣服,拿着鲜花,跳起了集体舞,曲子非常轻松,活泼很甚至有些诙谐:

    (轰!轰!轰!)
    老乡们,老乡们,
    快快参加八路军,
    快快参加八路军,快快参加八路军……

  上海工商业的巨子,有“红色资本家”美誉的荣毅仁接受了记者采访。

  记者:您作为一个资本家,为什么选择了社会主义道路?

  荣毅仁:是的,我是一个资本家,但我首先是一个中国人。昨天,我的全家都出动了。我的爱人出席了全市工商界家属代表会议,她参加这次会议的筹备工作,已经忙碌好多天了;我的弟弟出席了工商界青年代表会议,他还要去北京参加全国工商界青年积极分子大会; 我的3个在中学念书的孩子出席了工商界子女大会。他们都在上万人的大会上讲话,拥护共产党,感谢毛主席,不仅喜欢社会主义,还盼望早点实现共产主义。

  记者:消灭剥削,废除资本主义制度,对于您失去了什么?得到了什么?

  荣毅仁:对于我,失去的是我个人的一些剥削所得,它比起国家第一个五年计划的投资总额是多么的渺小;得到的却是一个人人富裕、繁荣强盛的社会主义国家。对于我,失去的是剥削阶级人与人之间的尔虞我诈、互不信任;得到的是作为劳动人民的人与人之间的友爱与信任,而这是金钱买不到的。因为我积极拥护共产党和人民政府,自愿接受改造,在工商界做了一些有利于社会主义的工作,我受到了政府的信任和人民的尊重,得到了荣誉和地位。从物质生活上看,实际上我并没有失去什么,我还是过得很好。

          ※   ※   ※   ※   ※

  对于城市资本主义工商业的改造,是一项涉及几亿人口的、大规模的、极其深刻的社会变革。令人感到欣慰的是:这一场颇具难度的社会经济变革,不仅没有造成经济上的破坏,避免了生产力下降的情况(后来非洲的许多新兴国家类似的变革几乎毫无例外的失败了),而且通过社会主义经济同资本主义工商业的联系,通过各种国家资本主义的形式,充分利用这部分企业发展生产、活跃经济、积累资金、培训工人与干部,有力地壮大了社会主义经济力量,促进了整个国民经济的发展,为今后的国家建设和今后的一切进步和发展打下了坚实的基础,这应该是一个史无前例的巨大成就。

  然而,从全面的、冷静的眼光看,这场改造在一派皆大欢喜的气氛之后,也存在着某些问题——或者叫隐患,最突出的一点就是改造过急过快。一些私方人员对公家干部心里的嘀咕,恐怕并非只是因为资本家固有的落后意识在作怪的原因。下一年的“大鸣大放”中,这方面的意见最多。正如陈云在本年所警告过的:“不应该让有经营能力的资方实职人员坐冷板凳, 而要尽可能地使用他们” ,这是因为“资本家有本领”,“是因为他有知识,对我们有用处,对发展生产有好处”。苏联为了学到美国人的先进管理经验,不惜动用宝贵的美元外汇,而“现在我们不需要出美元、洋房,资本家还敲锣打鼓来向我们要求工作,给他们工作就高兴,我们为什么不用他们?不用他们就是傻瓜,这不能说是懂政治”。但可惜的是,在实际工作中,由于批判右倾保守的调子越来越高,公家干部感到和这些资本家共事两头为难,左了则违反统战政策,右了呢,又丧失阶级立场。因此对资方人员敬而远之,资方坐冷板凳也是命中注定的了。按当年的话来说,就是“安排私方是聋子的耳朵——摆设,兔子的尾巴——长不了。”资方人员在1957年的牢骚也就不足为怪了。

  老百姓对改造的负面认识还集中在一点上,那就是似乎市场供应的花色品种变少了。这个根源在于经济改组合并上的盲目性,尽管毛泽东在本年盛赞了张小泉和王二麻子的剪刀,但产品生产经营的单调趋势也越发明显。其次,服务业一方面拒绝为旧中国的腐朽没落生活方式开绿灯,一切有碍于社会平等原则的殷勤服务方式消失了;另一方面,社会平等原则为冷漠、恶劣的行业作风提供了借口,“顾客是上帝”注定被作为旧中国的陈腐庸俗的口号而抛进历史的垃圾堆。这种变化,给新中国的服务业人员素质带来了新的要求。既不能像旧社会伺候太太小姐那样卑躬曲膝,又要对顾客充满阶级情谊,这个课题确实令人困惑。当年的一部影片《满意不满意》似乎就象征着这种困惑。能够很快适应新中国原则的服务员自然是这个时代的楷模,如沈阳某菜场的女营业员李素文(后来文革中成为人大常委会副委员长)。不管她的人生后来发生了什么样的变化,但我们应该承认:李素文等人代表了新中国第一代服务业职工的光辉典范。与先进人物形成鲜明对照的是:服务水平的滑坡令人担忧,像电影《满意不满意》那种用阶级苦难教育职工的方式自然是有它特定的局限性的。一则现代黑色幽默就把这种善良愿望辗得粉碎,“新社会好了,我们妇女地位也提高了,同是当女招待,可受气的换了。打我参加工作,我就没给过吃饭的人好脸子,爱吃不吃,不吃就滚,谁也没请你来。……甭说顾客动手动脚,他就是稍一皱眉,我手里这盘菜就敢扣他脸上!”——服务业的冷漠与恶劣在文革期间达到了登峰造极的地步,年长一些的中国人对此都有深刻体会。有趣的是,虽然相声中讽刺的“革命照相馆”并未恢复,但今天的一些城市,某些过去的服务方式和格局却令人产生了温馨的怀旧联想,如气息慵懒散漫的国营饮食服务公司、国营理发馆、排队开票的场面等等。

  在一些工商业很不发达的地区,急功近利的改造甚至造成了小城镇和集贸乡场的萎缩和衰落。如浙江吴江县铜锣镇,历史上以出产肥猪和烧酒出名,在本年的改造风潮中, 因大搞商业国有化,市场贸易受到了打击,有200名经商的小业主无以为业,只好离镇外出,另谋出路。至于以粮为纲的单一经济使农村商品生产发生的严重萎缩,只有另辟一篇题目专门来讲了。

  毛泽东在本年年初讲话时指出:“社会主义革命的目的是为了解放生产力。农业和手工业由个体所有制变为社会主义的集体所有制,私营工商业由资本主义所有制变为社会主义所有制必然使生产力大大地获得解放。这样就为大大地发展工业和农业的生产力创造了社会主义条件。”翻天覆地的社会主义改造深刻地影响着中国人的生活,过渡时期的使命就是要实现广阔的和深刻的社会革命,从而达到朝着自由王国的一次飞跃,必须承认,“解放生产力”这个道理,作为中国式社会主义最宝贵一条经验,在本世纪的下半叶绽放出最美丽的花朵,中国人付出了若干年的沉重代价,终于在改革开放的时代里走上了实现真正解放的必由之路。

                年度记事

              ★ “八大”召开

  本年召开的中国共产党第八次全国代表大会是历史上最成功的党代会之一,大会选举产生了以毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德、陈云、邓小平为代表的第一代领导核心,这是一次团结的大会,胜利的大会。

  大会指出:社会主义制度在我国已基本建立起来,国内主要矛盾不再是无产阶级和资产阶级的矛盾,而是人民对于经济文化迅速发展的需要同当前经济文化不能满足人民需要状况之间的矛盾,全国人民的主要任务是集中发展社会生产力,实现国家工业化,满足人民的经济文化需要。根本任务已经是在新的生产关系下面保护和发展生产力。大会还着重提出了执政党的建设问题、强调要坚持民主集中制和集体领导制度,反对个人崇拜、加强党群联系。

               ★ 论十大关系

  4月25日, 毛泽东在政治局扩大会议上用《论十大关系》的报告,初步总结了我国社会主义建设的经验,内容是:在重工业和轻工业、农业的关系上,主张用多发展沿海的工业的办法来发展重工业。在沿海和内地的关系问题上,提出必须充分利用和发展沿海的工业基地,以便更有力量发展和支持内地工业。在国家、生产单位和个人的关系上,提出三个方面部必须兼顾,不能只顾一头,要给生产单位一定的独立性和权益,要关心群众生活,特别要使工人、农民在增产的基础上增加收入。在中央与地方的关系问题上,提出在巩固中央统一领导前提下,扩大地方的权力,让地方办更多的事情,发挥地方的积极性。在汉族与少数民族的关系上,着重提出要反对大汉族主义,要诚心诚意地帮助少数民族发展经济建设和文化建设。在党和非党的关系上,提出共产党和民主党派要长期共存,互相监督。在革命与反革命的关系上,提出对反革命“一个不杀,大部不捉”的内部原则,并肯定了“死刑缓期执行”的合理性和独创性。在中国与外国的关系上,提出每一个民族、国家都有自己的长处,要学习它的长处,包括学习资本主义国家先进的科学技术和企业管理方法中合理的一面。要有分析有批判地学,不能盲目地学,不能一味照抄,机械搬用。学习苏联和其他社会主义国家的经验,也应该采取这个态度。

             ★ 苏共二十大的震荡

  在本年2月召开的苏共二十大上, 赫鲁晓夫所做的批判斯大林的《秘密报告》在中国的一些高干和大学生中流传,对否定斯大林的做法,有的人兴奋,有的人困惑不解。而中国从一开始便对把斯大林“一棍子打死”的做法持不同看法;毛泽东就挖苦过国内的某些风派人物,说他们以前比谁都“爱戴”斯大林,现在风向转了,又振臂高呼“太好了,老子以前就是这个主张!”本年4月5日《人民日报》发表的《关于无产阶级专政的历史经验》,有保留地支持了对斯大林个人崇拜的反思,但仍然肯定了斯大林的主要功绩。文章驳斥了帝国主义和各国反动派对无产阶级专政和社会主义制度的攻击,答复了社会上从斯大林错误中引发的各种怀疑。这篇文章的基本观点是毛泽东提出的。

                ★ 反冒进

  6月20日,《人民日报》根据中央政治局的意见,发表题为《要反对保守主义,也要反对急躁情绪》的社论。指出:当前一方面存在右倾保守思想,另一方面又发生了急躁冒进的偏向。如《农业发展纲要40条》本来是要在5年、7年、12年内分别加以实现的,但有些同志因为心急图快,企图在两三年内把这些事情全部做好。有些工业生产计划也订得不切实际。下面的急躁冒进有很多就是上面逼出来的。只有既反对了右倾保守思想,又反对了急躁冒进思想,我们才能正确地前进。有什么偏向就反对什么偏向,有多大错误,就纠正多大错误,万不可一股风,扩大化,把什么都说成保守主义,或者都说成急躁冒进,如果反得过火,就会反了一面,又造成另一面的偏向,于工作反而有害。这篇力求稳妥的“反冒进”文章后来受到毛泽东的严厉批评,指出所谓“两头都反”实际矛头是针对“冒进”的,所有类似的“反冒进”文章他都“不看”,“骂我的我为什么要看?”“反冒进使6亿人民泄了气”。

             ★ 实行新的工资标准

  5月下旬,国务院召开全国工资改革方案平衡会议。确定增加工资14.08亿元,用于今年的额度为12.5亿元, 并决定一律从6月11日起实行新的工资标准。经过这次工资改革,1956年原有职工平均工资每月增加6.65元,比上年增长14.5%,并在工资制度方面解决了4个主要问题: 一、实行用货币规定工资标准的制度;二、调整了产业之间、地区之间、部门之间的工资关系;三、改进工人工资等级制度,使熟练劳动和不熟练劳动、繁重劳动和轻易劳动在工资标准上有比较明显的差别;四、改进企业职员和工程技术人员的工资制度,按职务规定统一工资标准。

             ★ 南沙群岛是中国领土

  6月29日, 我国外交部发言人就菲律宾外长加西亚声称南沙群岛“理应”属于菲律宾一事发表声明,指出:南沙群岛向来是中国领土的一部分,中华人民共和国对这些岛屿有无可争辩的合法主权。我国政府郑重声明:中国对于南沙群岛的合法主权,绝不许任何国家以任何借口和采取任何方式加以侵犯。

            ★ 西康省热河省建制撤销

  本年10月1日,西康省(省会雅安)建制撤销,原西康省行政区域划归四川省。12月30日,热河省(省会承德)建制撤销,原热河省行政区域分别划归内蒙古自治区、辽宁省和河北省。
  ------------------
  
后一页
前一页
回目录
回首页